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I 
En nuestros días, a fuerza de reiterar lugares comunes, la ge-
neración del 80 —casi un mito— fue vista como rectora del futuro 
argentino. Esto supone dejar de lado una verificación: todo lo 
que nuestro siglo XIX tuvo de novedoso y original no puede pres-
cindir de los hombres del 37. A partir de ellos, casi metodológica-
mente, comenzamos a desconfiar de todo lo que éramos como re-
sultado de la historia. Más allá del modo de ser español, que cons-
tituyó en relación con la tierra una cultura y una idiosincrasia, se 
empeñaron en enseñarnos nuevos caminos que iban a desembocar, 
según entendían, en la gran avenida del progreso universal. Quizá 
porque era su hora histórica o porque aparecía como alternativa 
válida frente al deshaucio de lo español, Francia fue desalojando 
la herencia con la que se había amasado la Argentina criolla. Con 
todo, quizá porque los movimientos de la historia eran todavía 
lentos, los cambios —que no pueden prescindir de una cierta in-
terrelación dialéctica entre pasado y presente— se dieron con cier-
ta parsimonia. Por eso, los primeros actos que intentaban aventar 
los residuos del pasado se cumplieron en el seno de una tradición, 
y esto podía comprenderse, porque la Europa renovada que lle-
gaba para asediar las riberas del Plata —en sustancia del roman-
ticismo francés— aún no había renegado de sus viejos entendimien-
tos culturales. Así, cambiar a España por Francia, en el fondo, no 
había sido más que desplazar la rutina y el esclerosamiento en be-
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neficio de una savia nueva que recorría airosa las arterias aún 
jóvenes de una Europa que no renunciaba a cambiar. Advenía 
—dato obvio— un más rico sentimiento de la cultura, que traía 
consigo, al mismo tiempo, una más aguda sensibilidad social. En 
síntesis: vistas las transformaciones en curso, partir de una mira-
da más atenta que vivificara el entendimiento común procedente 
de la tradición pedagógica del Humanismo. 
Fue por eso, quizá, que no se advirtió que la siguiente expe-
riencia intelectual europea fue un intento que no logró prosperar, 
en propia sede, más allá del ensayo de sus posibilidades. La vigen-
cia de Francia, presente desde la generación del 37, podría sernos 
en este caso adversa; tanto más, como apuntaba Juan Agustín 
García, si se tenía en cuenta esa inclinación por las actitudes em-
píricas que parecía ser patrimonio de la comunidad formada a 
orillas del Plata. Por primera vez —y con largas consecuencias que 
habría que dilucidar— se daba entre nosotros la interferencia de 
una escuela filosófica que no necesitaba de mayores aclaraciones. 
El Positivismo, provisorio en Europa, encontraría aquí su "humus" 
natural; por lo menos, en la medida que sus principios parecían 
coincidir con las tendencias psicológicas de nuestra sociedad. Lo 
que antes había sido una ilustración a contrapelo, aceptada por 
las ambiciones de cultura, venía ahora a insertarse en un medio 
social preparado para recibirla. Así, en el Litoral argentino, paci-
ficamente, el Positivismo se convertía en un lugar común, sin duda 
favorecido por una idiosincrasia que parecía reclamarlo como pro-
pio. Todo lo tangible, todo lo exigido por las urgencias del pro-
greso: a lo siglo XIX, aparecía como una tabla de salvación, como 
el necesario estatuto de una voluntad civilizadora. Por eso la coin-
cidencia entre lo universal y lo particular, nunca como en esa ins-
tancia pudo expresar el rasgo más peculiar de la generación del 80, 
confirmándose con ella una actitud que ya no se resignaba a dejar 
de lado la seducción de lo extraño, equiparable, desde el 37, con 
las precisas y adecuadas propuestas de la civilización. 
Si bien se recuerda, no es soslayable una cierta admiración 
por la ciencia y sus efectos prácticos en Alberdi y Sarmiento. Para 
el caso, Inglaterra y los Estados Unidos parecían resumir la cues-
tión: la primera, a través de la magia del libre cambio; la según-
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da, a raíz de esa pujanza transformadora que parecía, a través de 
un programa tanto económico como moral, proponer una invita-
ción permanente a ir siempre más allá. Sin embargo, sin que esto 
implique excusa alguna, ambos —más allá de aciertos y errores— 
estaban en el continuo empeño de elevar antes que pudieran cap-
tar la dirección eficiente por la que marchaba el mundo. 
Al respecto, la generación del 80 exhibe una cierta resignación. 
Como si poseyera el secreto de las digestiones fisiológicamente co-
rrectas, se pliega al libre cambio de los bienes y las ideas; además, 
trae consigo el pecado secreto del plagio. Como todo había sido 
dicho entre el 37 y el 53, a falta de ideas, ya sugeridas o expuestas, 
le toca en suerte organizar. Por eso, anunciando sus méritos por 
orden de aparición, ocupa el Desierto, capitaliza a Buenos Aires, 
promueve la ley 1420, estatuye el matrimonio civil, y adelanta —ca-
si gozosa de sus resultados— el argumento de la "Oda a los gana-
dos y las mieses". Así como Rubén Darío, que no tenía por qué es-
tar al tanto de pormoneros, los acompañará luego con el "Canto a 
la Argentina". En síntesis, esa generación —como se dice en tér-
minos populares— "había tocado el cielo con las manos". Sin em-
bargo, algo había quedado atrás. Entre otras cosas, el desalojo de 
un espíritu, el confiar excesivamente en las virtudes de lo práctico, 
como ignorando que no hay gestos ni acciones que puedan prescin-
dir de una teoría. En este contexto, en el que podía discernirse una 
segura confianza con algo de inconsciencia, viene a interferir la 
meditación de Juan Agustín García. 
I I 
Lo que vamos a examinar no deja de ser ilustrativo: lo mejor 
de su obra, entre histórica, jurídica, sociológica y literaria, aunque 
exhibe la energía particular de quien procede firme en sus con-
vicciones, no exime el acogimiento de algunos testimonios que pue-
den recogerse entre los propios protagonistas de la euforia del 80. 
Estamos pensando en La gran aldea, en Sin rumbo, en La 
bolsa. Aquí como en Europa —antentas las verificaciones historio-
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gráficas del presente siglo— la literatura se reveló como una fuen-
te preciosa para penetrar en los entresijos de la historia social. Es 
que, aunque parezca ignorarse, cada interrogante del historiador 
exige sus propias fuentes; y con ellas, una organización metodo-
lógica de los materiales sugeridos y suscitados por la pregunta ini-
cial y sus implicaciones. 
Lo que viene a plantearse, si se trata de entender las motiva-
ciones psicológicas de la generación del 80 —como las de toda otra 
generación que pueda interesar —es la necesidad de internarnos 
en las características de la sociedad sobre la que opera el histo-
riador. El talento de creación, cualquiera sea en su fuerza e ima-
ginación, no puede prescindir de ciertos datos previos. El fingirlo 
no ayuda a la inteligencia de las situaciones. 
Si mencionamos antes los que pueden ser testimonios activos 
para la comprensión del pensamiento de Juan Agustín García, no 
fue por mero amor de antecedentes. Nos parecen útiles porque vie-
nen a dar cuenta de un estado social al que ninguna generación, 
por aguda y eficiente que sea, alcanza a modificar. Es más, el ta-
lento creador de una generación encuentra su límite natural en las 
posibilidades e impotencias que adelanta su sociedad: qué es en 
su contextura, qué ideales de vida se propone, qué sentido tiene 
de las relaciones sociales, cuál es su aprecio por determinadas pro-
fesiones u oficios, cómo concibe la jerarquía social, cuál es, en fin, 
su visión del mundo, su cosmovisión. Todavía, porque esto ha de 
tenerse en cuenta, qué fuerza posee para modificar o no lo recibido 
de la historia antecedente. Y esto nos remite —quizá como pro-
blema accesorio, pero de singular importancia— a un interrogante 
sobre la capacidad transformadora de las "élites". Lo cual, a su 
vez, exige preguntarse por las variadas acepciones implicadas en 
el concepto de "pueblo". En este caso, desde la generación del 37 
—la única verdaderamente original, cualquiera sea el juicio que 
se emita sobre ella— el "pueblo" se identifica con la opinión ilus-
trada; es decir, poco tiene que ver con el registro demográfico. En 
este aspecto la generación del 80 procede libremente, en base a un 
concepto ya estatuido y aceptado. Todo su operar, entre político, 
militar y sociológico, parte de ese supuesto. 
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Según se dice, esa "Argentina aluvial", de la que habló José 
Luis Romero, exigía una legislación congruente. Lo que no se dice, 
porque hubiera creado problemas a la voluntad innovadora de la 
"élite", nutrida en fuertes y explícitas motivaciones ideológicas, es 
que el grueso de la inmigración no tenía problema alguno con la 
tradición espiritual del país. O debemos suponer —es casi una sos-
pecha— que doscientos ingleses tenían más importancia que un 
millón de italianos y españoles? Es un caso interesante para el 
análisis historiográfico. Lo alegado con variados argumentos, que 
pueden resumirse en los discursos de Eduardo Wilde y Aristóbulo 
del Valle, nos está diciendo que las necesidades reales de la socie-
dad que adviene como resultado de la inmigración son las que 
menos cuentan. No obstante, son una excusa válida para los pro-
pósitos ideológicos de la "élite", que decide por ella. Para verifi-
carlo, no hay más que leer atentamente las intervenciones parla-
mentarias. 
Hacer un país nuevo de acuerdo con los ideales del 37 y del 
53, respecto de los cuales la mentada generación del 80 cumple la 
función del papagayo, implicó, en principio, no responder a las 
exigencias del "populus" que se adelantó a interpretar sin consul-
tarlo. ¿Será por eso que en el tránsito posterior —pensamos en 
1916, en 1946—• toda vez que el "populus" puede decidir no coin-
cide con los que se proclamaron sus intérpretes? ¿No será que el 
80, heredero sin sutilezas del 37 y del 53, se olvidó del argumento 
original? Es decir, ¿no será que educando en el hedonismo abrió 
paso a meras expectativas materiales, a una búsqueda sin condi-
ciones del éxito? Toda sociedad —y es casi un lugar común— se 
mira en el espejo de su clase dirigente. Cuando esta confunde pro-
greso con cantidad de bienes acumulados, cuando descuida la for-
mación moral de los que observan, proponiéndoles nietas secun-
diarias, ¿es de extrañar que aprendan la lección? 
I I I 
Como la obra crítica de Juan Agustín García opera con los 
resultados visibles que pueden reconocerse en las dos primeras dé-
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cadas del presente siglo, no dejan de tener interés algunas re-
flexiones contemporáneas, así como los reflejos de la argumenta-
ción tejida, por ambas partes, en las grandes polémicas de media-
dos y fines del 80. Si bien se entiende, no estaba en juego la volun-
tad de progreso; el diferendo se planteaba —aunque no todos lo 
advirtieran— en torno al sentido y dirección que debía asumir. 
La gran, aldea, escrita en 1882, aporta un cuadro preciso y 
revelador. Describe, casi con saña, el estado de una sociedad su-
mergida en la rutina, llena de prejuicios que se apoyaban en creen-
cias inveteradas, extremadamente susceptible frente a toda oferta 
de novedad: 
"En el partido de mi tía, es necesario decirlo para ser justo, 
y sobre todo para ser exacto, figuraba la mayor narte de la 
burguesía porteña; las familias decentes v pudientes; los 
apellidos tradicionales, esa especie de nobleza bonaerense 
pasablemente beótica, sana, iletrada, muda, orgullosa, abu-
rrida, localista, honorable, rica y gorda: ese partido tenía 
una razón social y política de existencia; nacido a la vida 
al caer Rozas, dominado y sujeto a su solio durante veinte 
años, había, sin quererlo, absorbido los vicios de la época, 
y con las grandes entusiastas ideas de libertad, había roto 
las cadenas sin romper sus tradiciones hereditarias. No 
transformó la fisonomía moral de sus hijos; los hizo estan-
cieros y tenderos en 1850. Miró a la universidad con huraña 
desconfianza, y al talento aventurero de los hombres nue-
vos pobres, como un peligro de su existencia; creó y formó 
sus familias en un hogar lujoso con todas las pretensiones 
inconscientes a la gran vida, a la elegancia, y al tono; pero 
sin quererlo, sin poderlo evitar, sin sentirlo, conservó su 
fisonomía histórica, que era honorable y virtuosa, pero ru-
tinaria y opaca. Necesitó su hombre y lo encontró: la ins-
piró sus defectos y lo dotó con sus méritos". 
Como para confirmar el cuadro dentro de una perspectiva com-
plementaria, en alguna página vecina apunta: 
"La juventud del día no tiene talentos prácticos; ¿cómo 
quieren ustedes que los tenga? Le da por la historia y por 
estudiar el derecho constitucional y la economía política 
en libros! Forman bibliotecas enormes y se indigestan la 
inteligencia con una erudición inútil que mata en ellos to-
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da la espontaneidad del talento v la inventiva. Si, señores, 
los libros no sirven para nada! Ustedes me ven a m i . . . Yo 
no he necesitado jamás libros para saber lo que se. ( . . . ) 
El buen sentido, esa basta! Sí, señores, el buen sentido bas-
ta! í1) 
En Sin rumbo, de 1885, el análisis parece pasar por una 
experiencia personal. Se elige un ejemplo que puede servir de in-
dicador para expresar la atmósfera de abulia, la falta de metas 
precisas, el desencanto y la negación que afectan a la sociedad: 
'Sí, señores, lo digo sin vueltas ni rodeos, con la franqueza 
brutal de un pecho republicano: la inercia nos mata, nos 
consume, es necesario rrue la iniciativa individual, esa ini-
ciativa progresista y salvadora, se hasa sentir de una vez 
si queremos llegar a ser grandes v a que se nos trate con 
respeto, si anhelamos realiza»- en nuestra esfera el srran pro-
srama del "self povernment". merced al cual las naves de 
la orgullosa Albión surcan hoy con sus aceradas proas los 
mares de polo a polo", f2) 
La bolsa es de 1891. La gradación cronológica que adapta-
mos no es casual. Tratamos de discernir, en los tres testimonios, 
no sólo la permanencia de un clima social sino también su posible 
degradación. De algún modo, en Julián Martel se insinúan las no-
tas del despegue y sus consecuencias. La sociedad mediocre que 
surge de los dos relatos anteriores parece aquí emprender el vuelo. 
Como acontece con los advenedizos, se lanza a la aventura sin que-
rer saber lo que tiene detrás: 
"—Ni tú ni nadie. Si es una Jauja, un Eldorado, u n . . . qué 
se yo! Quién es el que no está hoy rico, si basta salir a la 
calle y •caminar dos cuadras para que se le ofrezcan a uno 
mil negocios pingües? La pobreza es un mito, un verdade-
ro mito entre nosotros. Por eso los ingleses que tan buen 
ojo tienen para descubrir filones, están trayendo sus capi-
tales con una confianza que nos honra. Los que me inspi-
ran recelo son los judíos, que empiezan a invadirnos sor-
(1) LÓPEZ, L. V.: La gran aldea, Bs. As., Jackson, s/f., págs. 35-36-38. 
(2) CAMBACERES, K: Sin rumbo, Bs. As., Jackson, 1947, pég. 30 
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damente, y que si nos descuidamos acabarán por monopo-
lizarlo todo. ( . . . ) 
El hecho es que el país se va a las nubes. Nuestra tierra es 
riquísima, goza de ilimitado crédito, se trabaja en ella; en 
fin, lo dicho, esto se va a las nubes". (3) 
Y con esto entramos en el corazón del argumento porque, de 
algún modo, el autor de La bolsa ya está reflejando —aunque 
más no sea por extrema síntesis— el clima moral sobre el que ope-
ró la meditación de nuestro autor. 
En principio, este análisis que se nutre en un definido amor 
por la tierra no se detiene en aspectos o facetas determinadas, abar-
ca la totalidad del espectro social. En cuanto sociólogo, se empeña 
en poner en evidencia la sustancia y originalidad de los problemas 
que expone la sociedad argentina, dejando de lado la boba admi-
ración por los fenómenos registrados en sede extraña. En cuanto 
ensayista preocupado por el desnudamiento de nuestros límites mo-
rales, señala la ingenuidad de un proceso educativo que se olvidó 
del pasado sin proponer reemplazos válidos. En cuanto hombre de 
letras, utiliza el relato como un recurso de aproximación, movili-
za —a través de situaciones y personajes aparentemente imagina-
dos^ — las inclinaciones del medio social. En cuanto historiador, se 
interroga acerca de la remota procedencia, de las raíces últimas que 
permiten describir e interpretar ese perfil psicológico de la socie-
dad argentina que se fue amasando a lo largo del tiempo. Para lo 
que aquí interesa, estamos ante una sola e idéntica reflexión que 
se expresa a través de carriles diversos. 
I V 
Por lo que se dijo, reconstruir la crítica de Juan Agustín Gar-
cía a los ideales pedagógicos del 80 y sus consecuencias, implica 
examinar toda su obra. Si bien algunos estudios son más explícitos 
que otros, no es extraño encontrar, aquí y allá, corno girones dis-
tó) MARTEL, J.: La bolsa, Bs. As., Jackson, s/f., págs. 19-20. 
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persos de una misma tela, expresiones en las que vienen a plantear-
se el destino de la cultura argentina contemporánea. 
Nuestro autor, aunque solicitado por intereses diversos, aun-
que se expresa a través de variados argumentos, es fundamental-
mente historiador. Y lo es porque no hay ningún trabajo suyo que 
no aparezca animado por el deseo de comprender la situación so-
cio-moral de su tiempo; porque, cada vez que se propone entender 
las características de un fenómeno social, sea político, económico, 
cultural o espiritual, rastrea su lejana formación en los archivos 
del pasado, en sus remotos orígenes. Cada examen particular, en 
rigor, no es más que un pretexto para comprender el todo de la 
comunidad argentina por medio de sus distintas manifestaciones. 
En nadie como en él —por lo menos en nuestro medio— se ilustra 
el principio crociano de que toda verdadera historia es historia 
contemporánea. Por eso, su primer empeño orgánico versó sobre 
el imperativo de afirmar la originalidad de nuestros fenómenos 
sociales. 
Ese menester de extranjería que comienza a practicarse en la 
generación del 37, paliado en parte por la lucidez de Alberdi, pero 
exacerbado por el credo optimista del 80, encuentra en él su mo-
deración. Por primera vez —y de ahí su decisiva influencia en al-
gunos hombres de la llamada por él "nueva escuela histórica", en 
especial Ricardo Levene— la sociedad argentina y su raigambre 
histórica aparecen como objeto digno de consideración. El olvida-
do programa de una historia social, de las ideas, los sentimientos, 
las mentalidades, estaba todo entero en él, mucho antes que fueran 
a buscarlos los que no le conocían, en la consabida Francia. Nace 
así su primera crítica al deslumbramiento que padece la genera-
ción del 80 que, como sus prestigiosas antecesoras del 37 y del 53, 
creyó que la solución de los problemas locales descansaba en la 
adopción de modelos europeos. 
En ese ejercicio de asimilar modas, que se fue perfeccionando 
con el tiempo y la reiteración, dejó de advertirse en cada oportu-
nidad el límite de lo compatible, así como también el carácter per-
manente o limitado del ensayo europeo. Como cabe a un historia-
dor que no desdeña la vocación sociológica, a Juan Agustín Gar-
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cía le interesan, tanto como el gestarse de una psicología y la idio-
sincrasia que genera, sus visibles consecuencias. Si esto viene a 
cuenta, más allá de los efectos que pudieran reconocerse en las 
dos primeras décadas del presente siglo, es por su manifiesta in-
fluencia posterior. 
Aunque pareció escapar a su precisa atención —por lo menos 
en cuanto no le dedicó un estudio orgánico— aquí y allá puede 
reconocerse algún atisbo de esa particular simbiosis entre espíritu 
de la tierra e impacto inmigratorio. Lo que sí discernió agudamen-
te, y pudo ser este un modo de atenuar la limitación, fue el triun-
fo del espíritu utilitario implícito en el credo del 80, presente, ade-
más, en el cuadro de sus intereses pedagógicos. No de otro modo 
puede explicarse su insistencia en escribir: "desde hace cuarenta 
años . . . " ( 4 ) . Atenta la fecha de Sobre nuestra incultura, el lap-
so indicado nos remite, sin duda alguna, a 1880. 
De acuerdo con lo que nos dice: 
"Esa generación del 80 ( . . . ) fue un poco víctima de la cien-
cia materialista y pedantesca, que marchitó muchas hojas 
buenas de las almas de veinte años. Spencer, Haeckel, Lom-
broso y sus discípulos entraron triunfahnente en nuestra 
mentalidad; algo contrapesado» por Renán, Macualay, Buc-
kle y los poetas y novelistas que fueron nuestros compañe-
ros íntimos en esos dulces años de la vida. Qué tiempos! 
Bain, los análisis de Ribot, Taine, en su faz menos simpa-
tica, arrebataban las inteligencias. Esas negociaciones del 
espíritu, de la voluntad libre, del alma; el determinismo 
impecable de la mecánica! El pensar y el sentir, la litera-
tura, la filosofía, la abnegación, el heroísmo, el arte, el en-
tusiasmo.. . eran simples residuos fisiológicos!".(s) 
Como para que nadie dude, sin dejar de lado que sobre estos as-
pectos insistió hasta el cansancio, señala la inspiración añeja y el 
momento en que decae: 
"Los orígenes de este proceso de desgracia, vienen desde muy 
lejos; de aquella época en que se abandonó el plan ue estu-
(4) QARCIA, J. A.: Obras Completas, Bs. As., Editorial Claridad, 1955, 
¡II, págs. 972-75-79-88-91; 1022-23-84. 
(5) Ibid., pag. 970. 
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dios de Jacques , para sustituirlo por la enseñanza moderna , 
sin esperar a que se realizara la experiencia en países más 
hechos. Con argumentos que todavía se oyen, se desalojó a 
la historia y la l i te ra tura clásicas; el castellano se t ransformó 
en idioma nac ional ; se descuida el respeto de la forma, sin 
darse cuenta que el pensar jus to y exacto está en relación 
ínt ima, es una sola cosa, con el hab la r claro y correcto". (8) 
Como por contraste, la inteligencia argent ina impensable sin 
el aderezo de una fina sensibilidad, se expresaba en los dos López, 
Cañé, Sarmiento, Echeverr ía , Alberdi , Avellaneda, Est rada, Ramos 
Mejía, Goyena, del Valle. Eran hombres que encarnaban, simboli-
zan el alma criolla con todos sus nobles y bellas aspiraciones e 
ideales. (7) 
A par t i r de ahí , y sus referencias no permi ten dudas, se equi-
vocó el camino. Abandonados los ideales de la formación clásica 
—entre nosotros el pasado que puso en términos de presente el 
plan de Jacques— los textos de Spencer se adueñaron del c a m p o ; 
quizá porque , de algún modo, venían a coincidir con las más re-
cónditas entretelas del alma argent ina : 
"Nos gustan las ideas generales cuando se t raducen en algo 
concreto: ferrocarriles, policlínicos, laboratorios . Como el 
héroe de Dickens queremos hechos y hechos que hagan más 
confortable la vida de los sentidos". (8) 
(6) Ibld., pág. 800. Es interesante consignar la coincidencia que expone 
Paul Groussac: "A impulsos de un progreso spenceriano, que es 
realmente el triunfo de la heterogeneidad, debemos temer que las 
¡preocupaciones materiales desalojen gradualmente del alma argen-
tina las puras aspiraciones, sin cuyo imperio toda prosperidad na-
cional se edifica sobre la arena. Ante el eclipse posible de todo ideal, 
sería poco alarmarnos por el olvido de nuestras tradiciones: corre-
ría peligro la misma nacionallidad. Es tiempo de reaccionar contra 
la tendencia funesta y si ésta no fuera la hora propicia, sería por-
que habria pasado ya. Y es, sin embargo, esta hora suprema la que 
algunos eligen para ensalzar la educación utilitaria que nos ha 
traído donde estamos, y atajar la cultura clásica, que por si sola 
constituye una escuela de patriotismo y de nobleza moral. Cit. en 
Romero, J. L. El desarrollo de las ideas en la sociedad argentina 
del siglo XX, Bs. As., Ediciones Solar, 1983, pág. 46. 
(7) Ibid., 788. 
(8) Ibid., pág. 1020. 
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Nuestro autor, que no se exime de ironías, señalaba la pru-
dencia con que en la vieja Europa se adecuaron los cambios. Aquí, 
posiblemente por el afán de novedades, se pasó de la era de Urquiza, 
Mitre, Sarmiento y Avellaneda, al ultramodernismo. Quizá por-
que, como había anotado con cierta acritud Anatole France, "se 
cree que el latín fue inventado por los Jesuítas. . ." .(9) En esta 
atmósfera cerril que pintó con mano maestra, el nuevo sistema pa-
recía halagar a los padres de familia: sus hijos no perderían el 
tiempo con Horacio y Virgilio, ni con las guerras médicas, efusio-
nes todas que nada tenían que ver con los posibles enfermos que 
aguardaban a un médico, los pleitos en acción, o el intrincarse de 
los negocios, que no habrían de faltar en el contexto fenicio de 
una sociedad dispuesta al lucro fácil y audaz. (10) 
V 
El sistema pedagógico imaginado por el 80 —cinco años de es-
tudios prácticos y livianos— a contrapelo de la formación que ha-
bían recibido sus protagonistas, pronto se revelaría apto para for-
mar un tipo de hombre que sólo pensaba en sí mismo, incapaz de 
una conducta que apuntara a objetivos sociales. Advenía "un deli-
cioso egoísta", un ser que pronto olvidaría a sus maestros y se lan-
zaría a la caza de posiciones sociales y económicas, mirando "de 
reojo y con cierta rabia, las posiciones adquiridas que vienen con 
los años de labor". Sin reflexionar, va de suyo, "que las horas no 
se anticipan ( . . . ) que la formación de un espíritu no se impro-
visa, que es obra lenta, de paciencia y trabajo honesto y serio". 
Estamos ante un punto de importancia, porque Juan Agustín 
García ( u ) expone aquí la coincidencia entre las inclinaciones psi-
cológicas del medio social y el programa pedagógico, que se pre-
tendía progresista, de la generación del 80. Si el "curriculum", tal 
(9) Ibld., pág. 971. 
(10) Ibld., (pág. 971. 
(11) Ibid., pág. 972. 
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lo entendía, llevaba consigo la pretensión de "formar al hombre 
económico, apto para sí mismo y nada más que para sí mismo", no 
era por mero capricho. Esa aspiración la llevaba el niño desde su 
casa; al entrar en el aula miraba "con cierto desprecio todas aque-
llas materias que no tienen un vínculo directo y visible con el fin 
práctico de su vida". Por eso, "se consideró el ciclo secundario co-
mo si fuera de segunda clase, de inferior categoría al profesional 
de las universidades". Encuentra aquí su explicación natural esa 
inversión de los "curricula" que sigue siendo la norma de la for-
mación pedagógica a orillas del Plata: un secundario corto, atibo-
rrado y enciclopédico, que precede a estudios universitarios rela-
tivamente extensos, a los que accede una juventud que no sabe pen-
sar, ni siquiera leer. Concluyendo, sin eximirse de su ironía, apun-
ta: obtenido el certificado de estudios secundarios, "padres e hi-
jos se asombran de que alguna facultad les obligue a rendir exa-
men de ingreso". Y continúa implacable: 
"desde el punto de vista intelectual, el sistema que lleva cua-
renta años de vida preparó varias generaciones de hombres 
superficiales, que dan la impresión de un fantoche al que se 
le pegaron con engrudo letreros científicos: aquí idioma, allá 
literatura, ciencias, filosofía, a r t e . . . y al poco tiempo, por 
cualquier brisa, los letreros se caen y queda la mancha del 
almidón". (12) 
Como mostrando que cuando habla de estudios humanísticos 
no incurre en lugares comunes, interesa de un modo particular su 
reflexión sobre la gramática. Si la teoría se aparta del hecho, la 
farma del fondo, y predomina en la escuela un espíritu vulgar, la 
gramática se convierte en ciencia autónoma y especial, como si 
llevara su razón de ser dentro de sí misma. Así se explica que se 
formaran generaciones de jóvenes que sabían la gramática pero 
ignoraban el idioma. Por si no hubiera bastado, "en virtud de un 
patriotismo ininteligente y de pulpería, se pervirtió el buen gus-
to", intentando igualar a los clásicos con las peores expresiones de 
la literatura nacional. (13) 
(1) Ibid., pág. 97S. Los textos anteriores, entre comillas, corresponden 
a las páginas 973-74. 
(13) Ibid., págs. 977-79. 
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Con el correr del argumento y de las páginas, Juan Agustín 
García viene a plantear un interrogante esencial: "¿cómo serán 
los jóvenes de 1960 si se persiste en el mismo régimen?". ¡Vaya pre-
gunta! En ese clima socio-moral, el símbolo del país podía expre-
sarse en Nemrod I, exhibiendo robustos cuadriles, o en Wellington 
II, bajando el record de la milla. ¿Y el campeón humano? "Naides 
es más que naides, se le contestará, con una sonrisa de cocodri-
lo"^1 4) 
Para un hombre de su vasta cultura, y ya que estamos en se-
de pedagógica, Fichte no tardaría en llegar. Sus Discursos a la 
nación alemana le revelan un espíritu y una inquietud. La derro-
ta de Jena, punto de partida para las reflexiones del filósofo, no 
consistió en una falla de patriotismo; su remoto origen debía bus-
carse en las limitaciones de la vida moral que comenzaban en la 
escuela. Por eso, si bien se mira, las conferencias de Fichte —un 
ejemplo que alega porque considera que viene al caso— eran, al 
mismo tiempo, una propuesta pedagógica y un programa de rege-
neración moral. 
A veces lo obvio se torna importante. Especialmente cuando 
un admirador, casi un discípulo de Alberdi, nos advierte: 
"Debemos mirar ese idioma admirable y esa literatura de los 
Manrique y de Guillen de Castro. Ahí estarían nuestros maes-
tros en el hablar. En resumen iríamos a injertar en el viejo 
tronco hispánico, para formar una rama autónoma, pero im-
pregnada de ese gusto, de esa riqueza de tonalidades". (1S) 
Y no estaba mal. Ese redescubrimiento de España en el clima his-
tórico, intelectual y moral que derivaba del 80, aunque suponía 
acoger al mejor Alberdi, implicaba algo más: nos enseñaba que 
todo hijo, si ha de ser, no puede presccindir de su madre. España, 
más que ella misma, era la persistencia de un entendimiento cul-
tural, era como el eslabón perdido en la continuidad de la historia, 
y nuestro hombre nos propone una distinción grávida de conse-
dé) Ibid., pág. 98-8. 
(16) Ibid., pág. 992. 
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cuencias; el positivismo argentino no derivaba de Augusto Comte. 
Lo que pasó bajo su nombre fue, en realidad el espíritu frío y 
egoísta, ayuno de toda emoción, que personificaba Spencer. Con 
el famoso plan de estudios positivista se licenciaban, al mismo tiem-
po, las raíces clásicas de nuestra cultura y los sentimientos. Por 
añadidura se predicaba una moral de laboratorio, casi de cartón, 
con la que se entendía prescindir del cristianismo: 
"El Cristo simboliza el espíritu de sacrificio, de abnegación, 
de solidaridad humana más formidable y heroica. No hay 
teoría filosófica ni texto de moral seudocientífica que ten-
ga ese vigor y esa riqueza divinos". (llS) 
Y agrega: 
"Habrá que trabajar mucho. Rehacer desde sus cimientos la 
instrucción pública. Volver, a imitación de la Europa actual 
a los estudios clásicos, al trabajo científico y literario que 
va por encima de los intereses momentáneos. Debemos crear 
nuestra Filosofía Argentina; que aparezca nuestro ideal pro-
pio de la Verdad, de la Justicia y de la Belleza". (17) 
Toda la meditación de Juan Agustín García se aplicó a desnu-
dar, con total coherencia, en el plano intelectual, estético, mor'al 
y religioso, lo que llamó los "errores de concepto". De acuerdo con 
lo que escribe, guiados por Spencer y alguna curiosa teoría acerca 
de la libertad de conciencia, se suprimió la enseñanza religiosa. 
La corriente se reforzaba con las experiencias francesas, sin tener 
en cuenta que en Francia la moral religiosa había sido reemplaza-
da por la ética de Kant. Es decir, no se había creado el vacío de 
las conciencias. En materia de moral, piensa nuestro autor, es im-
perativo enseñar alguna, cualquiera fuera su sustento, se apoyara 
en la religión o la filosofía, preguntándose: 
"Si no enseñamos moral religiosa, si la moral científica se 
trata con ese desparpajo que usamos respecto de todo lo que 
sea especulación intelectual, ¿qué clase de hombres forma-
rán nuestros colegios? (18) 
(16) Ibid., pag. 995. 
(17) Ibld„ pág. 1021. 
(18) Ibid., págs. 1026-27. 
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Estas reflexiones —en rigor habría que transcribir todos los 
artículos de Sobre nuestra incultura— constituían la expresión 
orgánica de su crítica al espíritu y consecuencias de la escuela 
positiva, tal se había manifetado en la Argentina. Con todo, la 
cosa no termina allí. Se prolongará, a través de su fina ironía, en 
la argumentación que subyace en sus relatos literarios. 
V I 
Toda la obra de Juan Agustín García —como es frecuencia 
en la mayor parte de los polígrafos— resulta de un variado me-
rodeo en torno a un tema esencial. Si no se trata de preocupacio-
nes insustanciales o meramenta eruditas, los diversos ángulos de 
ataque tienden, casi naturalmente, a converger en un terreno común. 
En el caso que examinamos, la literatura es un pretexto. Des-
de los relatos que toman pie en circunstancias de la sociedad co-
lonial o de la época de Rosas, pasando por la dramatización de ar-
gumentos en las obras de teatro, hasta llegar a la pintura de si-
tuaciones y personajes de la sociedad contemporánea, advertimos 
que nuestro hombre está haciendo historia o análisis sociológico 
con procedimientos menos obvios. Este recurso, que le permite un 
juego más libre —al modo de lo que consideró ajemplar en La 
novia del hereje de Vicente Fidel López— abre paso, no sólo a 
una más cómoda reconstrucción de ambientes, de personajes que 
exhiben su sensibilidad e ideas, de una atmósfera mental, sino tam-
bién la posibilidad de abrir las compuertas de la ironía que viene 
a poner en ridículo a los exponentes, más o menos caracterizados, 
de un orden social. 
Para lo que aquí interesa, ya que estamos considerando su crí-
tica a los ideales pedagógicos del 80, es documento importante 
Cuadros y caracteres snobs. (Escenas contemporáneas de la vida 
argentina). 
Entre los personajes elegidos para componer el cuadro, se en-
cuentran el ministro Cuerda, el poeta Bases y el médico-psicólogo 
Garras. Como se ve, los petronímicos tienen su miga. 
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El ministro, que aparece como hombre de variadas aptitudes, 
ejecutivas, parlamentarias y sentimentales —aunque en este último 
rubro no se exima del ridículo— se nos muestra obsesionado, a lo 
largo de todo el relato, por operar una reforma sustancial en los 
planes de estudio de los colegios nacionales. Aunque no se aclara 
en ninguna parte es de suponer, dados sus proyectos —y atenta la 
época— que su jurisdicción era el viejo ministerio de Justicia e 
Instrucción Pública. 
Al margen de los avances positivos que animaron las reformas 
del 80, el ministro no parecía satisfecho. A su entender no se ha-
bía adelantado lo suficiente: su plan apuntaba al fomento gana-
dero y agrícola, "las únicas y verdaderas industrias del país!". 
Siguiendo el hilo de la narración, el ministro se ve preocupado por 
el desarrollo de la "cremería", f19) Llevado por su ímpetu pedagó-
gico, y confiado en la paciencia del auditorio, expone: 
— "Mi deseo es transformar los colegios nacionales en ins-
titutos prácticos —decía el ministro—. Que se aprenda a 
fabricar quesos y manteca; sembrar e industrias. Esa es 
la grandeza de un país. 
— "Será entretenida esa futura sociedad que Ud. forma con 
sus planes —contestó Manon— ¿De qué conversarán esos 
jóvenes queseros del porvenir? ¿Les interesará el teatro 
y la ópera? ¡Qué efecto desgraciado harán, ante esos es-
píritus, las mujeres de este tiempo, que lloran con Wagner! 
— "Lo esencial —repetía el ministro— es eso: educar las 
manos. Lo demás es perder el tiempo y hablar de tonteras. 
— "Así, Ud. cree que el tema del amor, por ejemplo, es ton-
tera; que la poesía y el arte, ese mundo al que aspiran las 
almas de los civilizados, es un haz de pamplinas?"^20) 
Elegido como ejemplo de una mentalidad, con la pretensión 
además de exponer criterios de gobierno, el doctor Cuerda no ce-
jaría. No sólo el vigor del país, su salud, estaban en el queso y la 
manteca, en los derivados de la cremería; sus conceptos encontra-
da) Ibid., págs. 1078-84; 1104-17-18. 
(20) Ibid., pág. 1089. 
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ban apoyo en el ejemplo del Norte. Sin Emerson, Longofellow, 
Fenimore Cooper y William James, sin el alma de Lincoln, Estados 
Unidos aparecía en sus referencias como una tierra consagrada a 
los altos hornos, a los automóviles Ford y las chacras del cinemató-
grafo. No es todo. Quizá animado por el cenáculo culto que le 
acogía, Cuerda no desdeñaba instalarse en sede estética. ¿Por qué 
habría de omitir el asedio a una filosofía del arte? Por eso expli-
caba, quizá pensando en la infinita soledad de la pampa, que la 
llanura no es pintoresca, que conspira contra todo posible sentir 
idealista. De ahí la ausencia —corolario lógico de su pensamien-
to— de poetas, pintores y músicos. En este ámbito, especialmente, 
"todo obedece a la física". (ai) Por eso la literatura y el arte sólo 
eran "macaneo" en estos países jóvenes. La llanura se oponía al 
arte. Lo bello era hijo de las montañas, de los accidentes de la na-
turaleza que inspiran a los poetas. El monopolio de los sonetos 
vendría de la Quiaca, o de las provincias andinas, "de los riachos 
cristalinos que cantan entre las piedras". (22) 
El credo del ministro, de algún modo vinculado a la época, y 
a la función política que parece representar, se resumía en el 
"régimen del voto, como fin del hombre y la Constitución 
como creadora de orden. Los llamados problemas religiosos, 
morales y sociales, no entran en el cuadro jurídico, sino al 
pasar, y a modo de dogma, y por lo tanto no existen". (23) 
Todo esto, con una síntesis de su singular doctrina, se refle-
jaba en el discurso —seguramente una intervención parlamenta-
ria— del que no quiso privar a sus amigos, como para enfervorizar 
a la tertulia: 
"instituciones universitarias autónomas y poliformes que, 
dando una instrucción científica, abran los espíritus de los 
jóvenes para que se expliquen todas las «osas: los fenómenos 
de la naturaleza, los fenómenos sociales, los fenómenos po-
líticos, con un criterio positivista... Nada escapa a la acción 
(21) Ibld., ¡pág. 1078. 
(22) Ibld., pág. 1109. 
(23) Ibld., pág. 1133. 
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básica científica en la vida contemporánea. La razón, que 
ilustramos en las aulas, concluirá con las supersticiones.. ."í2 4) 
Como ven —comentaba el ministro— allí lo digo todo. Como 
quien pregunta lo que no debe, el poeta Bases inquirió: "¿y qué ha-
cemos con Dios?". Ante esta salida de tono, el ministro sonrió, casi 
con misericordia, porque "en esta época científica, no era bien 
hablar de Dios". Por eso no vaciló: habría de suprimirse la reli-
gión como una exigencia de la política moderna. Sus huéspedes le 
hicieron coro: acordaron suprimir a Dios y establecer el divorcio. 
Era una decisión urgente, porque había que detener el avance de la 
minoría socialista... 
Uno de sus interlocutores, el conde Zevik, un noble balcánico, 
le apuntó que todo eso podía concluir en bolcheviquismo; pero el 
ministro no se arredró: "si el momento político lo exige seré bol-
chevique". Por lo que sigue, el ministro estaba dispuesto a cual-
quier cosa: 
"ocho horas, diez horas, seis horas de t raba jo! . . . Muy 
b i en . . . e l i jan. . . no habrá inconveniente... Separación de 
la Iglesia y el Estado! . . . de acuerdo. . . Régimen teocráti-
c o ! . . . Muy bueno! . . . Soviet universitario.. . admira-
ble!"!25) 
En nuestros días, con la perspectiva que da el tiempo, ¿a quién 
se le ocurriría pensar que Juan Agustín García estaba imaginando, 
que sus personajes eran de ficción? Más allá del pintoresquismo 
de algunos cuadros, de la supuesta e imaginada atmósfera de los 
salones de la segunda década del siglo, los actores son reales; y lo 
son en la medida en que sus argumentos reflejan las ideas del mo-
mento. En vísperas de la gestión de Coriolano Alberini, que desa-
lojaría al positivismo de la Facultad de Filosofía y Letras. Aun-
que, claro está, en general, esa Casa de Estudios no pudo contra 
el espíritu que predominaba en la educación argentina. 
(24) Ibid., pág. 1132. 
(35) Ibld., págs. 1132-33. 
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V I I 
Otro personaje no menos significativo, testimonio él también 
de lo que entendía denunciar nuestro autor, era el médico-psicó-
logo Garras. Frente a las observaciones de la señorita Le Blanc 
—que de algún modo exponían las aspiraciones del espíritu, cali-
ficadas de "macanas" por el médico materialista Garras explica-
ba que 
"todo es materia, célula, nervios, fisiología! El cantado amor 
una tensión arterial, un número de pulsaciones, una conges-
tión de la médula y el cerebro. . . La moral es la higiene, y 
no otra cosa; una regla de conducta para preservar la salud, 
y como base ideológica un egoísmo perfecto, de trazado im-
pecable. El papel de las Universidades era el de enseñar a 
ganar dinero en las diversas profesiones, y faltaba en todos 
los planes de estudio un curso final y sintético, a dictarse por 
un profesor viejo: de la manera de hacer clientela". 
Demás está decir que Garras no creía en la inteligencia. 
"El alma es un haz de instintos; los instintos perciben, go-
biernan, constituyen el eje de la vida. El espíritu es como los 
cascabeles del payaso, cosa de ruido y distracción; lo serio, 
lo profundo, es el instinto y el músculo, los legítimos direc-
tores de nuestra conducta". 
Para todo tenía respuesta. Si se le preguntaba por la belleza, 
diría que "es una ilusión de los sentidos, es la antítesis de la ver-
dad". Un microscopio aplicado al cutis terso y aterciopelado de la 
señorita Le Blanc revelaría fealdades increíbles: la belleza no re-
siste a las verificaciones de la fisiología^26) 
Según entiende Juan Agustín García, en esa atmósfera el poe-
ta cubista Bases, discípulo de Bergson, poco podía modificar; aun-
que quizá sí la escala de valores del ministro. Junto con el conde 
Zevik, el poeta había influido para que Cuerda admitiera que el 
derecho público era algo artificial y falso; incluso podía olvidar 
su obsesión acerca de la crema, la agricultura y la ganadería. Sin 
(26) Ibid., págs. 1100-101. 
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que lo advirtiera demasiado, el mundo de las señoritas Le Blanc, 
Ni-Ni, Be-Bé, comenzaba a disipar sus viejas creencias, el mundo 
de fantasmas políticos al que había rendido culto. (27) 
A poco que se observe el poeta Bases traduce el pensar y el 
sentir de Juan Agustín García, es la contraparte de la comedia en 
la que pugnan la herencia del 80 y la tradición apoyada en la cul-
tura y los sentimientos. Así, "en la manera de plegar un pañuelo 
o atar una corbata, suele revelarse un alma". (28) En la línea del 
argumento, el síntoma más claro que el ministro se estaba convir-
tiendo al espíritu es que había aprendido a reír. Quizá porque "las 
transformaciones de las almas son la obra lenta de una idea y del 
tiempo'^29) ; quizá, porque "un poco de psicología nos lleva a un 
juicio benévolo y algo risueño"^30) Y no cabe ya proseguir. 
V I I I 
En la reflexión que emana de la experiencia pedagógica, en 
el ensayo tendido sobre lo que sugiere la sociedad contemporánea, 
o sobre la trama que facilita el relato literario, nuestro autor se 
revela coincidente. A través de la corta o la larga duración, anali-
za el sedimento del pasado argentino que converge en el 80. Agu-
damente, no le concede al 80 ni más ni menos de lo que merece. 
Por un lado, lo muestra desarrollando un programa pedagógico 
que acompaña las íntimas tendencias del ser social forjado en la 
sociedad criolla; por el otro, indica sus límites en cuanto restricta 
y prejuiciada acogida de experiencias extrañas. En síntesis, nos in-
dica que estar a la moda puede no ser el mejor camino. El extraña-
miento de las viejas virtudes del alma argentina —a pesar y al 
margen de las objecciones formuladas —podría ser el mayor car-
go que hace a los ideales pedagógicos del 80. Y es suficientemente 
claro: 
(27) Ibid., pág. 1117. 
028) Ibid., pág. 1119. 
(29) Ibid., pág. 1120. 
(30) Ibid., pág. 1148. 
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"Una línea de hombres políticos había dejado en el alma ar-
gentina la impresión seria de un contraste de incompatibili-
dad entre el espíritu y la práctica: era el arma usada por los 
mediocres para alejar de la acción pública a determinados 
hombres de talento. Así ocurrió con Miguel Cañé y Lucio V. 
López. . . ".í31) 
¿Qué podríamos agregar los que hicimos la experiencia de los 
últimos 'cincuenta años? En rigor, su pensamiento que se traduce 
en textos claros, no exentos de una fina cuanto acre ironía, se an-
ticipó de un modo casi irritante a toda consideración posterior. Y 
podemos ilustrar: 
' ¿Cómo serán los jóvenes de 1960 si se persiste en el mismo 
régimen? Nuestro admirable idioma castellano se habrá con-
vertido en un dialecto malevo, pintoresco, cínico y brutal. 
Toda la tradición clásica y cristiana, los deliciosos episodios 
bíblicos, la epopeya homérica, Salamina, Platea, Maratón; to-
do eso yacerá en los últimos estantes de alguna biblioteca 
pública. Nos habremos desarraigado por completo, realizan-
do sin saberlo el ideal de la lectura bolchevique"^32) 
Por si faltara algo nos sugiere que, por esencia, la cultura no 
es democrática, supone la desigualdad intelectual desde la base: 
es decir, desde la clase de maestros y discípulos. Esto, anota, no 
se cuestiona en los países que encabezan la aplicación del régimen 
democrático. Entre nosotros, esas innovaciones, que en la vieja 
Europa tenían carácter experimental, calaron hondo porque en 
estos lares la democracia es rígida, se traduce en el "naides es más 
que naides", que viene "desde el fondo de la Pampa y desde los 
años lejanos"^33) 
Este orgullo cerril —y Juan Agustín García bosquejó, entre 
tantas otras, una posible historia del orgullo argentino— es el 
que contribuyó a exacerbar esas experiencias que en Europa eran 
epidérmicas y aquí se pretendieron definitivas. En última instan-
cia faltó, quizá aún falta, el sentido del matiz. De ahí la contun-
(31) Ibid., pág. 1104. 
(32) Ibid., pág. 908. 
(33) Ibid., pág. 986. 
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dencia, que a veces se torna grosería, de nuestras convicciones. Al 
margen de todo esto, sin embargo, se da un aire profético que de-
seamos subrayar. Escribiendo a principios de la década del 20 de 
nuestro siglo, Juan Agustín García proyecta su observación a cua-
renta años después, situándose en nuestra estricta contemporanei-
dad. Tendremos que decir, todos los que podemos exhibir el pri-
vilegio del doble recorrido por las aulas, que su premonición con-
tenía precisiones radiográficas? 
Pensaba en los jóvenes del 60, y fuimos testigos; porque jus-
tamente en esa década comenzaron los desquicios del 70, con sus 
dolorosas consecuencias. Ese bachillerato programado para pro-
mover una formación científica de acuerdo con las exigencias del 
día, terminó por ahogar la ciencia, destruyendo al mismo tiempo 
la posibilidad de cultura, de reflexión, la existencia misma de un 
pensamiento constructivo. La improvisación audaz, la enciclopedia 
de conceptos vagos y superficiales, sólo consiguió su equivalente: 
espíritus sin profundidad, junto con la pedantería de un saber 
apoyado en datos que se desvanecían al día siguiente, sin dejar 
rastros; aún más, disponiendo a esos cerebros inermes para que 
fueran botín de cualquier ideología. 
Más allá de todo lo dicho, esa alusión a los jóvenes del 60 
explicaría y justificaría la totalidad de su crítica al positivismo 
del 80. 

